

## Centesimi 60 il numero.

Un anno, L. 30 (Estero, Fr. 49).

TESTO-

## SOMMARIO DEL NUMERO 43

INCISION:

Il viaggio dei Reali d'Italia in Inghilterra: Lincaster, Clonsburg  
 — La porta e la chiesa di Clonsburg, gli imbroglioni dell'imbarco  
 — La casella di Windsor: La porta normanna. Il gran viale del p  
 cambio della guardia (4 dic.)  
 — La Guild hall (residenza municipale della città) a Londra.  
 — Il palazzo dell'ambasciata italiana (2 dic.)  
 — Museo di Napoli rioristato (11 dic.)  
 Roma: L'Esposizione dei Reali  
 Macedonia: Nel villaggio di Adriano (6 dic.)  
 Il principe Adalberto di Prussia a Pompei  
 Il figlio del Re Milan, come presidente al trono di Serbia e il suo pr  
 Ritratti: Luigi Luzzatti nel suo studio.  
 — Tommaso Tittoni, ministro degli esteri  
 A. J. Balfour, primo ministro inglese.  
 Il marchese di Laval, ambasciatore inglese degli affari esteri  
 Il Visconte Chioffa Letimich.

R. Salvadori.  
 fot. E. X.  
 fot. Naps.  
 fot. Chusseau-Flamien  
 fotografie Bolax.  
 fot. D. T. Andrussi.  
 Dante Pasoloci.  
 fot. B. De Luca.  
 fot. C. Crocco-Egineta.  
 da fotografia.  
 fot. H. Le Lieure.  
 fot. D. E. Andrussi.  
 da fotografia.  
 da fotografia.  
 fot. Giulio Rossi.

# VELOCIPEDI AUTOMOBILI

FABBRICA:  
VIA NINO BIXIO, 21  
MILANO

Esce ogni mese - più di cento pagine  
più di cento incisioni

È uscito il Fascicolo di Novembre

**MILANO** V. Montebello  
n. 59.

**Stabilimento Agrario-Botanico**

**ANGELO LONGONE**

fondato nel 1760, il più vasto ed antico d'Italia

*Espositore alle Grandi Mostre di Agricoltura e di  
Gara del Ministero d'Agricoltura*

**Culture speciali di Piante da frutta e  
Piantine per rimboschimenti, Alberi  
per viali e parchi. Confezione di piante sbettate  
e verdi in cassoni, da esportare, da  
acquistare in grossa e in piccola quantità.**

*anche in esatta, da esportare, da  
acquistare in grossa e in piccola quantità.*

**IL SECOLO**  
RIVISTA POPOLARE ILLUSTRATA  
ANNO SECONDO - 1901  
Questa rivista, che non ha in Italia rivali, si è conquistata in pochi mesi di vita una diffusione grandissima. E pene- tra in tutte le famiglie italiane; ogni suo fascicolo è

POSATERIE VASELLAME  
FABBRICA DI METALLI DI BERGSDORF  
ARTHUR KRUPP  
FILIALE DI MILANO, PIAZZA S. MARCO

... nel palazzo signorile come nella casa dell'operaio. È un'ideologia  
bello per il lusso dell'edizione, diventando deliziosamente  
sperimenta gli effetti, e la ricchezza delle illustrazioni. Il *Secolo XIX* è un  
della società, che si vogliono dare un'idea di quella, nelle sue molteplici  
ma facili, e non si modifica a tale aspirazione; anzi, a quest'ho bisogno  
che anima la gioventù dei nostri giorni. Una grande quantità di disegni,  
di fotografie, di documenti grafici, atti a colpire la fantasia, e destare  
la curiosità, a suscitare l'attività intellettuale: — riproduzioni di capola-  
vori dell'arte; scene di eroismo,  
bontà, di sacrificio, di generosità,  
curiosità; interni di laboratori, di officine;  
quadri della vita; — coordinati secondo


 Negoziato:  
 Corso Vittorio Emanuele, 4.  
**ARGENTERIA**  
 Servizi in Alpacca argentata 1° titolo  
 Utensili da cucina in Nickel puro  
 FORNITURE PER ALBERGHI E RISTORANTI  
**ALPACCA E PATEFON**  
 tel. 02/47.00.01

finché, passano così le immagini di una attardata, sofferta, magica, «selvica» occhi di un'infanzia che si apre nel Secolo XX, che è la Rivoluzione per la vita di un'azione di guerra di pubblico. E poi, nella nostra, un'immagine di un'infanzia, un'immagine di un'infanzia che si apre nel Secolo XX, che è la Rivoluzione per la vita di un'azione di guerra di pubblico. E poi, nella nostra, un'immagine di un'infanzia, un'immagine di un'infanzia che si apre nel Secolo XX, che è la Rivoluzione per la vita di un'azione di guerra di pubblico.

negozianti d'Italia  
CATALOGHI GRATIS

Compagnia AMBURGHESE AMERICANA

colle, come rappresentanti gli avvenimenti più memorabili e curiosi.

**IL SECOLO XX ha a collaboratori i più illustri letterati italiani.**

**Centesimi 50 il numero**

**ABBONAMENTO ANNUO: (Franchi 9).**  
(Estero, Franchi 12).

Il primo numero (Giugno-Dicembre 1929) giunge in Italia con fretta a collare L. 0.50.

**DRUGER, CROCCIANI E VAGLIA AI FRATELLI TRUSSARDI, EDITORI, 8, MILANO.**

**NON PIÙ  
NANI ATTENTI  
IPERBIOITINA  
M. F. S. C.**

**SPUGNOLI GRATI  
CONSULET.**

[illegible]

**Fratelli Branca di Milano** **FERNET-BRANCA** tonico, corroborante, digestivo  
sono i soli che proteggono il vero ginepro prodotto dal  
— GUARDARSI DALLE FURBERIE E DALLE CONTRAFFAZIONI —

---

**A questo numero è annesso un prospetto circolare del SANATOGEN della CASA BAUER e C.<sup>ie</sup> di BERLINO.**



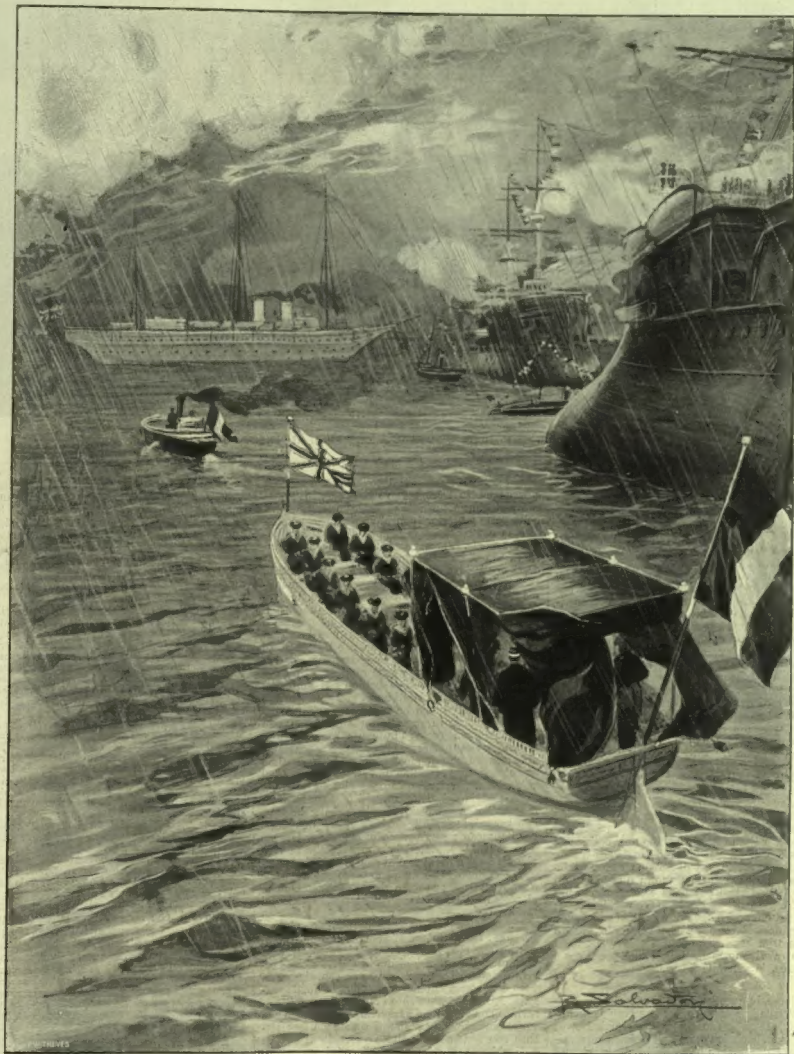


# L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA

Anno XXX. - N. 47. - 22 Novembre 1903.

Centesimi 60 il Numero.

Per tutti gli articoli e i disegni, è riservata la proprietà artistica e letteraria, secondo le leggi e i trattati internazionali.



Il viaggio dei Reali d'Italia in Inghilterra. — L'IMBARCO A CHERBOURG (disegno di R. Salvadori, da fotografia di E. X.).





Il viaggio dei Reali d'Italia in Inghilterra. — IL PORTO E LA RADA DI CHERBOURG AL MOMENTO DELL'IMBARCO DEI SOVRANI (fot. E. X.).

## CORRIERE.

L'attenzione pubblica, mentre scrivevamo, è rivolta a Londra. A Roma, tutto si è acquietato. Giolitti, dopo il colloquio avuto col Re a San Rossore, si è persuaso che gli conviene rimanere presidente del Consiglio. Non ne abbiamo mai dubitato. Alla successione di Romano si penserà, al caso, dopo un voto politico della Camera, che si riunirà fra otto giorni; e frattanto il vento d'opposizione radicale accenna a tacere. Anzi sorridono al ministero novello, con l'eufemismo della *tragedia di Dio*, molti di quei radicali che la instancata soluzione aveva di più esasperati.

A Londra, invece, è tutta una festa in onore di re Vittorio e della grassiosa regina Elena, accolti coll'entusiasmo che suscita in Inghilterra il nome italiano. Le reali persone sono applaudite per loro stesse e per la nazione italiana che rappresentano. Portsmouth, Londra, Windsor hanno gareggiato in espressioni; re Edoardo e la regina Alessandra hanno avuto per i nostri Sovrani e per la nostra Patria le più sincere e vibranti espressioni, pienamente all'unisono con quelle adoperate il mese scorso a Parigi da Louvet, cui anche in quest'occasione re Vittorio, attraversando incognito la Francia, ha confermato con affettuoso telegramma i cordiali sentimenti che Italia e Francia condividono.

L'Italia e il suo Re rinascono una politica di progresso e di pace nelle amicizie da cui trasse, mezzo secolo fa, auspici di fortuna l'idea nazionale italiana. Si compenetrano in questo evento festoso le tradizioni più belle e le speranze più liete; i sentimenti concordano con gli interessi; l'opera dei Sovrani e della diplomazia corrisponde alle inclinazioni popolari. E un accordo giulivo di consentimenti e di applausi, che rallegrano i cuori e ravvivano, nel miraggio del progresso e della pace, la generale fiducia.

A Milano, in quest'ora, non si ode che un coro di intellettuali proteste contro lo scempio che qui si fa del buon gusto e del senso artistico, in questa grande città, votata dall'insipienza municipale al culto... degli obelisci luminosi. E una specie di mania. Non vi è più svolto di via dove

non si voglia sorgere una di codeste anti-etniche costruzioni in ferro e vetro colorato, insignificanti di giorno, urtanti di notte, e nascondenti nella parte posteriore non illuminata certo comedia, la cui eccessiva esibizione diventa un pubblico secciccia. L'idea, balorda in sé, ha avuto un sopra più di balordaggine per il modo come co-desti obelisci a doppio uso sono stati collocati. Si è voluto farne come dei *penalti* ai monumenti artistici che Milano ha dedicato a Manzoni, a Boccaccio, a Garibaldi, ecc.! Ognuno ha il suo obelisco luminoso, quando non ne ha due o quattro ai lati o di fronte. E chi non ha l'obelisco, ha la delizia, come Parini e Cattaneo, di certe fontane-paracarro in ghisa, con relativo abbeveratoio, da degradarsi qualunque piccolo villaggio, in fregola di abbellirsi nei limiti del bilancio. Milano, in venti anni, si è grandemente trasformata; l'edilizia ha preso uno sviluppo altrettanto esteso in superficie quanto ristretto in idealità e buon gusto; l'industria ha progredito a tutte spese dell'arte, ed ora, per soprassello, abbiamo un municipio "popolare", che spalma su tutte le cose cittadine uno strato poliforme di vulgarità... per farli chiamare plebei!

La Loggia dei Giuriconsulti è diventata un magazzino da calzolaio; il salone della Ragione, per i toscani; tutt'attorno al magnifico Duomo è una sporcizia, materiale e morale, che fa rimpiangere gli antichi scalini con le vecchie baracche, che dopo tutto avevano tanto sapore locale e tanto carattere; e tutt'in giro, dall'antico Duomo al restaurato Castello torreggiano... i chioschi luminosi!

Ma se Milano, la capitale industriale, piange, Firenze, la capitale dell'arte, non ride. Avevo sentito che cosa hanno fatto là i "popolari", in Comune? Un ostruzionismo brutale, bestiale, arrivato agli urli animaleschi, per sopprimere la voce della maggioranza consigliere in quella magnifica Sala dei Duecento i cui affreschi, del Vasari, se non erro, non hanno imposto rispetto alle turbe sovrane, contaminando quelle gloriose pitture con scritte spropositate e scene di gravità e di abbasso. Il promodaco Niccolini ha avuto un bel da fare a chiamare dentro e fuori del

palazzo cordoni di guardie e di carabinieri a fransare il vandalismo. I vandali avevano nel Consiglio i loro rappresentanti genuini, e le loro grida hanno soppresso la voce o il diritto del più. La maggioranza si è dimessa; ma quando si ricostituirà il Consiglio, dati gli umori della piazza, non torneranno da capo?... E allora come far funzionare un Consiglio racchiuso in simili umori? La ricetta la dà *Gandolin*, ch'è sempre pieno di belle trovate:

« Invece di distribuire ai consiglieri degli ordini del giorno, dei bilanci, delle relazioni, degli allegati, che non leggono, e finiscono nella cartaccia sul laico dei salumi, il marchese Niccolini, o chi altro si effori in così costanti, potrebbe far distribuire ai consiglieri delle tamburelle, dei *fan-fan*, dei tromboni, delle ragnelle, dei piatti, dei sieri, dei *putipù*, delle *scro-scroscie*, dei cori da caccia, delle campanelle da vecchie, delle *corrette* da ciolla, Dig le benedica, magari dei *con-trabassi*, e poi regolarsi così:

« Il consigliere Calamandrei (*sorricetto ironico*) ha facoltà di parlare... (*risolvendosi alla maggioranza*) Musica!

Per i primi tempi, si sentirebbe qualche nota stridente, qualche stonatura; ma a furia di esperienza, i sonatori finirebbero per andare d'accordo, in una specie di ritmo, e così si riuscirebbe a ricondurre almeno l'armonia nelle amministrazioni comunali. E si sentirebbe qualche consigliere a dire, uscendo dalla seduta:

« Che brisio oratorio! fin dalle prime parole, ho sollevato un interesse *virace*, poi più mosso, indi un *crecendo* e infine una *fuga*!

E il buon segretario, il Machiavelli di palazzo Vecchio, dopo una straziatura di mani, formulerebbe, con semplicità alabasteriana, il processo verbale della seduta: — Molto rumore per nulla.

Disgraziatamente, non siamo più ai tempi di Machiavelli, che impersonava la Repubblica Fiorentina. Siamo ai tempi dell'alluvione popolare, ugualitario, livellatore nel significato meno benigno della parola. E questa livellazione, fatta merce una cultura popolare a base di eccitamenti

\*\*\* Usate soltanto il **GENUINO**  
SALE NATURALE della SPRUDEL.  
di CARLSBAD invece delle falsificazioni fraudolenti.

politici partigiani e volgari, è preferibile all'avere dominante moralmente su tutti un grand'uomo, un uomo di genio?...

Giorgio Brandes, il critico più illustre che oggi si ammiri in Europa, ha trattato da pari su questa tema in una conferenza tenuta testé a Parigi alla scuola russa di alti studi. Scrittori di vari paesi e di cultura ben differente, Roman, Flaubert, Nietzsche, per non citare che questi, con forme diverse di espressione, hanno essi pure affermato che il fine dei grandi uomini era la produzione dei grandi uomini, che i grandi uomini soltanto accelerano il progresso e spingono in avanti la marcia della civiltà.

Se non ci proclamiamo democratici, — dico l'eminente scrittore danese, — non è per insensibilità o per indifferenza di fronte alle masse anonime. Le loro sofferenze, i loro trattamenti da essi sofferti attraverso la storia ed attualmente, toccano più che ad altri il cuore a colui che cerca di comprendere il senso ed il fine dell'esistenza. Se la maggior parte degli uomini più grandi hanno tuttavia parlato delle masse con antipatia e con disprezzo, non hanno voluto negare con ciò i diritti degli umili come uomini. Questo dico che le masse sanno accogliere, non giudicare. Schiller dice che ciascuno, nella *folle*, può essere passabilmente ragionevole, ma presi tutti insieme non formano che un imbecille.

Chi desidera soprattutto lo sviluppo della grande personalità, convinto che i grandi uomini sono la condizione necessaria per tutto ciò che dà alla vita un valore, che si chiama perfezione o progresso, o evoluzione, o felicità, o prosperità, coltiva sempre il fine della vita nella cultura più alta, sebbene soltanto una minoranza possa arrivarvi. Egli considererà l'Italia del XV e del XVI secolo come più civilizzata della Svizzera dei nostri giorni, sebbene i florentini di allora non pagassero né leggere né scrivere mentre gli svizzeri d'oggi, lo sanno senza eccezione. L'essenziale non è che tutti abbiano qualche nozione elementare di fisiologia. L'essenziale è che un Pasteur trovi modo di svolgere il proprio genio e di fare le proprie scoperte.

Quanto al produrre dei grandi uomini come per incanto, a piacimento, non è possibile. Il procedimento per procurare dei geni non esiste. Tutto quanto si può fare sta nel non soffocare il genio e fornirgli le condizioni per il suo sviluppo. Né papi, né principi hanno mai potuto produrre un grand'uomo. Titoli come « il secolo Luigi XIV » sono fallaci. Ma Luigi XIV ha potuto creare le circostanze che rendevano possibile lo sviluppo dei grandi uomini. Senza Giulio II, Michelangelo sarebbe ugualmente quel gran genio da cui prese nome un'epoca. Ma senza Giulio II, Michelangelo non avrebbe probabilmente dipinti degli affreschi né decorato la cappella Sistina, giacché egli eseguiva a malincuore tali lavori, e quanto sarebbe meno grande senza la decorazione della cappella Sistina, l'opera più grandiosa del suo genio?

« Più è indubitabile (conclude il Brandes) che la marcia della democrazia andrà via via salendo, più è necessario ispirare nel modo più energico la persuasione che i grandi individui hanno un valore decisivo. Ciò è tanto più necessario in un'epoca nella quale ogni entusiasmo progressivo ha per divisa *omnis*, vale a dire « per tutti » e nella quale tutti i partiti avversari dovrebbero avere, come arma parlante, *l'omnis*. Non disconosco ciò che codesta divisa ha di grande e di buono, ma credo di essere specialmente sensibile ai danni che essa implica. Non è solamente il treno ferroviario che è *omnis*, ma il giornale, la scuola, l'università, l'accademia di belle arti, la cultura generale. L'esercito porta l'uniforme; così pure il clero, la giustizia, la politica dei partiti.

Senza dubbio quella dei partiti « popolari », non è una bella uniformità, e le loro manifestazioni sono dappertutto di una desolante uniformità. Guardate l'ostuzionismo ungherese. Anche là le opere dei popolari, dei democratici? e grazie a loro i

soldati, figli del popolo, restano sotto le armi parecchi mesi più del dovere, perché i consultanti non lasciano neppure discutere la legge militare! Questa dimostrazione di volgarità penetra dappertutto ed incanaglia a cose non belle anche chi non vi sarebbe proclive. Si forma un ambiente dove tutto pare oramai lecito. Il neo-cardinale Jerry del Val, per esempio, neo-segretario di Stato di Pio X, ha avuto anch'egli l'idea infelice di alloggiare nei famosi appartamenti borgiani fatti reintegrare da Leone XIII?...

Rimanego, è vero, le proteste della stampa. Ma, anche la stampa precipita verso gli obeliski luminosi, verso le volgarità dell'età, e sostituisce al valore della *résumé*, e al valore illustrativo dei premi sbalorditivi e delle lotterie inverosimili. Questo ucciderà quello — è il titolo fatidico di uno dei più bei capitoli di *Nôtre-Dame* di Victor Hugo. Il linguaggio delle pietre dei monumenti sarà sopraffatto dal linguaggio dei caratteri. Questo ucciderà quello — i premi, le lotterie, uccideranno il valore della parola stampata. Il pubblico è invitato ad apprezzare il giornale, non per l'articolo che reca sul fatto del giorno, ma per l'automobile che offre, o per la villa o per la casa, finito in lotteria. L'amministratore, con la sua lista dei premi vistosi e fastosi guarda dall'alto in basso i periodici, che scrivono in fretta di giorno e di notte colonne di prosa, le cui immagini non un nonnulla in confronto dei premi. Emilio Girardin, che tutte le mattine si alzava con un'idea, che racchiudeva l'incremento progressivo del suo giornale, è morto in tempo. Ora ci vuole tutte le mattine un premio più sorprendente, o una cabala più sbalorditiva.

Un popularissimo giornale di Parigi, che ha abituato il suo milione di lettori alle trovate più impressionanti, offre adesso mezzo milione di franchi, da ripartirsi fra quei suoi lettori che sappiano prosa a poco indovinare il numero di grandi di frammento o di meglio stati rinchiudi, con cerimoniale di testimoni e di garantiti, in una bottiglia di vetro verde da un litro!

Primo premio 50.000 franchi in danaro; secondo premio un canotto automobile; terzo premio una vettura automobile; ultimo premio, un pacchetto di thé... Ed ecco là, il milione di lettori, a prendere una bottiglia di vetro verde da un litro, mettersi dentro grandi di frammento e di miglio; poi mettersi a contare, a contare, a contare per mandare al giornale il numero approssimativo destinato a vincere i 50.000 franchi... o il pacchetto di thé!...

Questa è la grande funzione attuale della stampa a grandissima diffusione. Chi ne forma il successo? Il pensatore che scrive, o l'amministratore che sceglie queste trovate? E che impulso danno all'idealità, all'amore del bello, all'elevazione del pensiero queste trovate, che obbligano l'uomo di penna e anche l'uomo politico a domandarsi: gli associati sono contenti della mia prosa? appartengono al mio partito? o non sono tutti giocatori e giocattoli che aspirano ai premi?...

In Francia si annunzia una legge per proibire le lotterie dei giornali. Altri osservano che leggi proibitive ci sono già, e basterebbero fare un buon processo. Ma non leggi né processi verranno; né nessun ministro vuol tirarsi addosso gli attacchi dei giornali che sui successi delle lotterie impastano le loro basi più solide.

Intanto da Lecce, all'unisono con l'aria popolare che incombe, riceviamo il primo numero di un giornale « popolare », anzi popularissimo, che porta per titolo... *Il Randello*. Non saranno articoli i suoi, ma colpi di randello. Quanta filosofia popolare del momento nel felicissimo titolo!...

I giornali l'altra mattina hanno recato, non un premio sorprendente, ma una notizia sbalorditiva. L'avvocato Giulio Rosada, l'impiegato di Banca, il musicante, l'istetta, il romanziere, il grafomane che un giorno, per un capriccio, si era fatto polizista della polizia del regno dall'Alpi al Capo d'Assaro, che scriveva lettere riboccanti di freddezza calcolatrice e di provocante mordacità ai giornali, che faceva mettere sopra tutte le cave di posaniana attorno a Roma, che aveva fatto moltiplicare e distribuire a tutti gli uffizi di polizia del regno e dell'estero una fotografia... che non era quella della sua madre scomparsa; l'avvocato Rosada, che vantava la protezione di personaggi, la sicurezza della propria innocenza, l'elasticità del proprio spirito, la pro-

tezza del proprio ingegno... si è costituito lunedì sera al questore di Firenze come l'ultimo dei piccoli tagliatori, smarriti per una difficoltà che fermò un momento anche il genio di Balzac. L'avvocato Rosada, in una delle sue lettere ardite, se la pigliava con la questura che voleva sapere tutto. Dirà egli tutto, ora che, per mancanza di tutto, ha finito col darsi in mano alla questura?... Il mistero si dirada o si addensa? Vedremo. Certo, la questura italiana non può vantarsi del successo. L'avvocato avventuriero, a corteo di mezzi, ha potuto viaggiare tutta Italia, come egli narra, in lungo e in largo, senza che un solo agente di questura sia riuscito a fermarlo di propria iniziativa i paesi. L'unico ostacolo alla sua libera circolazione è stata la mancanza del medio circolante.

Ma le meraviglie del Rosada non debbono fermarsi qui. La madre, scomparsa dal 12 maggio, sarebbe viva, e, che Iddio la benedica, in istato interessante. Dopo i terrore del dramma e della tragedia, avremo le larità della commedia, anzi della farsa?...

18 novembre.

Cicero a Cicerone.



Fed. D. M. Andreat.

Del nuovo ministro degli esteri, sen. **Tomaso Tittoni** abbiamo dato il ritratto nel nostro numero dell'8 corrente. Qui diamo un altro più recente. Ora aggiungiamo che il nuovo ministro, nello stesso giorno la cui partita da Pisa col Sovrai per accompagnarsi nel loro viaggio ufficiale a Londra, veniva in Roma eletto, alla quasi unanimità — voti 1328 sopra 1372 votanti — consigliere provinciale per il III Mandamento, nel quale mai erasi verificato, sopra dieci iscritti, tanto concorso alle urne. Pare che il ministro Tittoni verrà anche eletto presidente del Consiglio provinciale medesimo, carica dianzi coperta da Menotti Garibaldi, e, anzi addietto, dallo stesso Tittoni.

**BUTON**  
TANTO NOMINI NULLUM PAR ELOGIUM.  
La Distilleria Buton è a Bologna.  
La sua fama e i suoi liquori, dovunque.

**ARTURO VACCARI** Crema al cioccolato Gianduia.  
LIVORNO. Liquore Gianduia. Amaro Salsi.

**GALA "PETER"**  
Il primo Cioccolato al Latte Svizzero

66 SERRA, CORDONE AZZURRO Rio Champagne  
vino Cioccolato ai negoziati specialità del genio e del più  
eleganti ritorni. Esigete al Produttore: Dr. Baudin, Bologna.





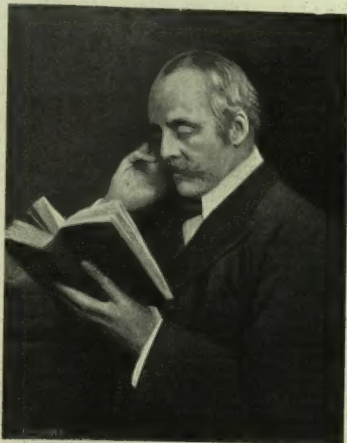
La Porta Normanna.



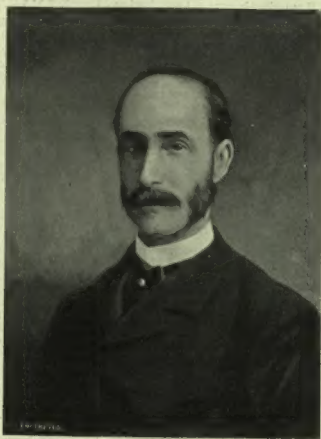
Il gran viale nel parco.



Il viaggio dei Reali d'Italia in Inghilterra. — IL CASTELLO DI WINDSOR (fot. della "Nona").



A. J. BALFOUR, primo ministro inglese.



Il marchese di LANSDOWNE, ministro inglese degli affari esteri.

## ATTUALITÀ ILLUSTRATE.

**I reali d'Italia in Inghilterra.** Il viaggio dei reali d'Italia alla Corte d'Inghilterra si compie mentre il nostro giornale va in macchina. Dal nostro direttore artistico, Ed. Ximera, che è a Londra, non ci sono giunti — e la distanza e il tempo non consentivano diversamente — che le negative e i disegni, che pubblichiamo in questo numero, illustranti l'arrivo dei nostri Sovrani nel porto francese di Cherbourg.

Re Vittorio e la Regina Elena, accompagnati dal nuovo ministro degli esteri, senatore Tittori, partirono da Pisa, alle 5.37 ant. di domenica, 15 novembre, diretti, per la

linea di Genova e Ventimiglia a Marsiglia, Lione, Cherbourg, attraversando nel più stretto incognito la Francia. Re Vittorio entrando nel territorio francese disse al presidente Loubet un telegramma di saluto, dicendogli che la forma privata del proprio viaggio non impedivagli di mandargli una nuova sincera espressione dei sentimenti di simpatia e di amicizia che sono nel suo cuore associati all'indimenticabile ricordo dell'accoglienza ricevuta a Parigi un mese fa.

Ed arrivando a Cherbourg alle 4 pom. del 17, re Vittorio riceveva, al suo discendere dal treno reale, un telegramma del presidente Loubet, che dicevasi lieto che

il re e la regina avessero compiuto felicemente il lungo viaggio attraverso la Francia, ed esprimeva i migliori voti del paese per la salute e per il felice viaggio loro in Inghilterra.

A Cherbourg i sovrani d'Italia furono ricevuti ufficialmente dal prefetto marittimo, dal sottoprefetto, dal sindaco, che il complimentarono a nome del presidente Loubet e della città e presentarono alla regina dei magnifici fiori, annodati da nastro dai tre colori italiani. L'ammiraglio inglese, sir Henry Stephenson, porse ai sovrani il benvenuto in nome del re d'Inghilterra, e presentò loro l'ammiraglio Pawkes e i comandori delle



LA GUILD-HALL (residenza municipale della City) A LONDRA (fotografia Chusseau-Flaviens).









Il gran salone d'onore.

Il viaggio dei Reali d'Italia in Inghilterra. — IL PALAZZO DELL'AMBASCIATA ITALIANA IN GROSVENOR SQUARE, A LONDRA (fotografie Bolax).



Fot. Giulio Rossi.  
L'attore Claudio Leighi.

Fet' che gli si poteva dare negli ultimi anni vedendolo da vicino, per le rughe e il colore giallastro. Nasce a Piana nel 1848. Suo padre era attore. Negli elenchi delle compagnie drammatiche, che ebbero discreta fortuna intorno alla metà del secolo si trova spesso il nome di Giovanni Leighi come semplice attore o come capo-comica. Claudio vagò col padre di città in città, e si trovò attore naturalmente, spontaneamente. Un giorno gli domandarono in quale produzione avesse esordito. Egli sbarrò gli occhi, e rispose con un "Mah...". Poi rivangando nei suoi ricordi mi disse di un lontano successo nel *Dei serpenti* al Valle di Roma. Ma era quella la prima volta che affrontava il giudizio del pubblico? In fondo alla sua memoria — l'ho narrato parecchi anni fa su queste colonne — viveva la rimembranza di una disastrosa rappresentazione a un altro teatro di Roma, il Capranica. Si rappresentava *Il diavolo Underland*. Claudio era uno dei figli di Noè — credo il malvagio Cam — e si avviava dietro al patriarca e ai fratelli verso l'arca, quando i flutti irrompono prima del tempo lo travolsero ed egli dovette salvarsi a nuoto in quel mare di cartone e di voli, frammesso ad uno scroscio di risate.

Fu questo il suo battesimo... di attore comico. Non molto dopo, verso il 1868 debuttò come attore brillante nella compagnia di Bellotti-Bon, il suo vero maestro, che lo amò come un padre. La sua carriera è rapida e trionfante: nel 1871 va primo brillante colia Sedovsky, distinguendosi nel repertorio goldoniano, torna con Bellotti Bon nel '74 e diventa il più festeggiato dei brillanti in una delle tre famose compagnie, quella diretta da Cesare Rossi. Allora si disputavano il primato Paolo Ferrari ed Achille Torelli, ed erano in voga i proverbi di Martini, Castelnuovo, De Renzi, ed il Leighi da alle comiche macchiette passano tutta la vivacità del suo buon umore. Di rado veste il costume: non sono per lui né i drammi storici del Cossa né le fantasie medioevali di Marengo e Giacosa. Invece da garbo ed eleganza alle aguzzaggi di quei vaudevillisti francesi, e sa trovare la nota giusta fra il comico e il serio nei lavori di Dumas e di Sardou.

Nella compagnia Nazionale è un inimitabile *Marito di Beate*, o diventa popolare fra le signorine da marito dell'ultimo regno, sotto le spoglie dell'effervescente tenentino Raperoli. *Tuora in tempo di pace*. Passato colla Mariella raggiunge centinaia di platee colle *Sorprese del divorzio*.

Si decide a diventar capocomico con Ernesto Nevelli; poi si unisce con Flavio Aulio. È il tempo della *Zia di Corle* e del memorabile sacrificio dei suoi baffi che egli rimpiazzo sempre; ma non li lasciò crescere di nuovo, che quando volle prendersi un anno di riposo.

Claudio Leighi è stato un attore concienzioso. Rompendo una lunga e non lodovole tradizione dei brillanti italiani, non ha mai smaturato una parte con l'aggiunta di frasi di sicuro effetto immediato, ma che tolgono l'equilibrio all'atto in lavoro. Si trattasse pure di una modesta farsa recitata la cento volte egli non entrava in scena se prima nel suo camerino non aveva letto e riletto la parte, se non era sicuro di poterla ridire esattamente, senza dipendere dal suggeritore.

È morto l'ultimo dei nostri grandi brillanti; ed è morto dopo una lunga carriera, senza invecchiare come attore, perchè, a differenza di molti attori del suo tempo, fu fin dal principio semplice, naturale, misurato, spontaneo.

Leopoldo.

## Il Museo di Napoli riordinato.

Fra giorni sarà inaugurato il nuovo riordinamento del Museo compiuto dal prof. Ettore Pais, che ha dato luogo a tanto aspro polemico, tale per il suo interesse è insuperabile per un Museo in Italia, specialmente dove l'arte e l'archeologia sono per lo più trascurate, dove la parola Museo è quasi sinonimo di disgregazione, perchè designa che cosa di arrugginito, di stantio, di rancido.

Eppure da due anni non vi è giorno che non si legga qualche polemica sui giornali pro e contro il Museo di Napoli, divenuto centro di una combattività così accanita. La novità è che questa volta il Museo è in lotta egli interamente con lo stesso Museo. E non è più il ricettacolo glaciale di epigrafi e di monumenti ammassati senza ordine, come merce d'una dogana; esclusivo magazzino di studio per pochi archeologi ed antiquari, come se il nostro Museo aleggia uno spirito nuovo di vita, ed una modernità geniale e simpatica ravviva e mette in mostra i pregi straordinari delle numerose collezioni, in modo da far credere che i monumenti siano stati acquistati e scoperti di recente. E ciò si spiega con lo aver dato ad ogni cosa il suo ambiente, la luce, il colore, il rilievo necessario a farla spiccare dalle altre su un fondo, che permetta di ammirarla con decorazione semplice, ma intesa allo ambiente.

Ora, come tutto ciò che rompe i secolari incastri della rigida o troppo smunziata archeologia, trova cospicuo nelle tradizioni inveterate: non è difficile nello scambio delle invettive, riconoscere la verità, per credere che la polemica sia mossa da vero spirito estetico. I piazzi e i locali questi per una disposizione artistica o archeologica piuttosto che un'altra, si prolungano in maniera inverosimile, assai più di quelli per il campanile di Venezia, ove i buoni cittadini avevano ragione di piangere quasi una memoria di famiglia.

La scelta del prof. Ettore Pais, fra tanti velleitismi, non era fatta a caso. Solo un uomo dotato della sua autorità e della sua vasta cultura nelle scienze storiche ed archeologiche, con giunta ad un'energia fenomenale, poteva in un biennio, interrotto da circa otto mesi d'inerzia, per un ingorgo di commissioni ottive, raggiungere lo scopo che era al Museo di Napoli un serio, nobile ed educativo sistema di esposizione. Non poche erano le difficoltà da vincere per adattare il locale, creato in origine per un'inghilterra. Oggi in Germania, in Francia, in Inghilterra, ed in America si studia lungamente per fabbricare locali adatti per il museo, e fine di disporre la luce in modo che possa dar risalto alle opere, specialmente di scultura. Per ciò il prof. Pais ha dovuto cominciare dal rendere luminosi i locali oscurissimi. Ha quindi sgombrato le pareti del sotracceio enorme di stucchi, pitture murali, epigrafi, che per essere disposti troppo in alto non rispondevano neppure allo scopo degli studi e tanto meno dell'ammirazione dei visitatori. E, liberando tutto il piano, e fine di ciò che ingombrava gli ambienti e toglieva lo spazio, lo ha adattato, ampliando con molte sale nuove, ricavate da depositi abbandonati ed oscuri, a contenere tutta la scultura di marmo e di bronzo. Ed così che il piano, in un'immensa sala, ha avuto reso ora solenne e imponente, ed ove egli ha voluto raccogliere tutte le statue municipali, le epi-

grafi, e i monumenti sepolcrali e decorativi dello stesso carattere, come le statue equestri dei Balbi d'Ercolano, le statue del teatro di Pompeo a Roma, e quelle dei sacerdoti e sacerdotesse di Pompei, presentate ben distribuite, con ordine cronologico, anche topografico, dal lato destro di chi entra, la Storia dell'Arte, dal lato sinistro, l'Eponografia greca e romana, ossia la Storia del ritratto.

Separato così il pianterreno da quelli superiori, negli ammezzati ha disposto, a sinistra gli uffici di Direzione, a destra la Pittura murale etrusca e pompeiana, disposta più sili, per epoca e per luogo di ritrovamento. E così, così allo studio la ricerca, mentre per una gran parte di dipinti, aventi relazioni con le statue e le collezioni anticharie, ha tenuto il criterio di distribuirli con i gruppi di antichità, ove furono scoperti.

Nel secondo piano, un tempo frammazzato dal medaglieri, dai vasi, dalle monete, dagli ori, dai piccoli bronzi, egli ha voluto a mezzo di piccole sale, illuminate dall'alto e ben decorate di stoffe, che dà risalto alle numerose e splendide pitture moderne dal XII al XVII secolo disposte cronologicamente, raccogliere tutto ciò che attiene all'arte moderna, comprendendo in grandi sale i magnifici arazzi del marchese di Vasto, e il Museo del Rinascimento. All'altro lato orientale del Museo, ove erano anche i quadri, ha disposto l'Antiquario, che comprende nel secondo piano, tutti i piccoli bronzi esposti con grana ed in una eleganza signorile, insino alle pitture murali analoghe, ed al terzo piano, rineciato in parte da vecchie soffitte abbandonate, in parte dall'adattamento degli antichi uffici d'amministrazione, tutti gli oggetti più preziosi in una miriade di successione di sale nuove, sono decorate con squisita eleganza di stile pompeiano, sono mobili disegnati da tipi d'arte classica meravigliosi, non mai presi a modello finora, con grave torto dell'industria. Gli originali di questi mobili graziosissimi sono per la prima volta esposti, e tratti dai depositi sotterranei del Museo. Il professor Pais ha in questi nuovi locali disposta con una vera e geniale espressione la svariata serie delle varie espressioni della vita antica, come stanti in piedi, in sedili, marmi, alabastrici, vetri comuni e colorati, oggetti muliebri di toilette, ori, argenti cesellati, gemme e preziosi cammei, armi, papiri, monete, vasi, terrecotte, tutto ciò insomma che ci avvanza del passato, e che gli scavi di Ercolano, di Herculaneum, di Stabia e Pompei.

Hanno collaborato al riordinamento delle collezioni, come alle ricerche scientifiche tutti i funzionari del Museo con zelo ed assiduità, pari all'ardore del lavoro, il bravo Direttore, il Museo di Napoli, diviso ora in tre sezioni — Pittura, Scultura ed Archeologia — risponde ai bisogni crescenti di quelle ricche collezioni, le quali si presentano con logica distribuzione all'occhio del visitatore, non lasciando più come prima un'impressione incerta e vaga delle meraviglie d'arte, che lo pongono al disopra di molti Musei d'Italia e dell'estero.

Di questa nuova disposizione scientifica architettonica e decorativa siamo in grado di dare le belle fotografie del dott. E. Andruzzi; fotografie in parte originali, in parte riprodotte da lavori pregevoli del chiaro signor Domenico Losacco De Gioia, fotografo del Museo.

(Da Napoli).

L. CORFOLTI.

**MASSENERIA, CARBONIERA E GIOVINE ITALIA.** Quanti vogliono vedere lo stato del nostro Risorgimento, cerchiamo il numero di novembre del *Secolo XIX* che riproduce vari bolli e diplomi della Masseneria e della Carboniera. Essi costituiscono una vera rarità del genere, per numero, per varietà, per importanza storica; molti sono anche d'una bontà di fattura, che difficilmente si rievano in lavori di tal fatta. Appartengono tutti alla Calabria, la quale masseneria e carboniera risalga al regno di Gioacchino Murat; quando, cioè, Masseneria e Carboniera ebbero una iustria d'insurrezione ufficiale, e, pur rappresentando un fatto storico, specialmente la prima, un efficace ma passivo strumento di governo. È la prima che il *Secolo XIX* dà ai suoi lettori, di un materiale importante, raccolto dal Prof. Oreste Dito di Cosenza, per servirsi ad un più ampio studio sulla Carboniera e su altre società segrete della prima metà del secolo XIX, che non ostante i loro errori dovevano contare, in un'epoca di servaggio, a riacendere nel cuore i teneri voti l'amor della patria, della libertà, dell'indipendenza e prepararli a migliori destini. Il *Secolo XIX* sa pressa tutto ciò che è utile in tutte le sfilate al prezzo di cent. 50 il fascicolo.





LUIGI LUZZATI NEL SUO STUDIO (fot. H. Le Lieux).

## I Savoia nel Governo e nel Parlamento inglese.

Se re Vittorio Emanuele III poteva trovare a Parigi numerosi ricordi lasciati da vari personaggi della sua famiglia, da tempi remoti al principio del XIX secolo, trovarli nella sua visita a Londra, il nome della dinastia svedese, ora divenuta italiana, da una strada del centro della città portato da secoli e trasmesso ad una piazza, ad un teatro e ad un intero quartiere.

Savoys street, a destra dello Strand, porta ad una Savoy Chapel, in stile gotico, dedicata a San Giovanni Battista, costruita ai primi del XVI secolo vicino al luogo dove sorgeva il palazzo di Savoia, interamente scomparso nel 1816, per la costruzione del ponte di Waterloo.

Questo palazzo, già esistente nella prima metà del XIII secolo, prese quel nome per avere appartenuto a Pietro di Savoia, che fu poi conte di Savoia e padrone di gran parte della Svizzera, e morì di essere chiamato « il piccolo Carlotommaso ». Egli e due suoi fratelli possedettero in Inghilterra grandi ricchezze, sedettero nel Parlamento di quei tempi composti dai baroni del Regno, e dominavano grandemente l'animo del re Arrigo III.

Bisogna risalire alla fine del secolo XII, quando Tommaso I conte di Savoia ebbe, da due mogli, la bellezza di 10 maschi e di 4 femmine. A quel tempo non era stabilito regolarmente il diritto di successione al trono: ma per consuetudine il figlio primogenito succedeva al padre. Così a Tommaso I succedette Amedeo IV; ad Amedeo, Bonifazio unico suo figlio, ancora fanciullo. Gli zii furono suoi tutori, con mal celato desiderio di spogliarlo di tutti i beni.

Pietro di Savoia, uno degli zii tutori, era nato nel castello di Susa, l'anno 1213, ed a soli vent'anni aveva sposato Agnese figlia d'Aimone signore del Faucigny, la quale, benché ultima nata, Aimone, per la grande stima che aveva del genero, lasciò erede di tutti i suoi stati. Pietro

di Savoia cercò allora il modo di farsi una potente signoria nella Svizzera; ed a poco a poco vi riuscì tanto bene che, quando diventò conte di Savoia nel 1233, succedendo al nipote, non fece che raddoppiare in estensione lo Stato già da lui posseduto. Egli aveva acquistato Vevay, mercede delle ragioni temporali della città e territorio di Losanna; Amedeo IV gli aveva dato in regalo Borgogna; e quando Amedeo fu morto, e Pietro reclamò contro il di lui testamento, l'arcivescovo di Vienna nel Delinato ed i vescovi d'Aosta e di Belley, nominati arbitri fra lui e gli altri eredi, gli attribuirono Chillon e quanto già era suo dominio nel Chablais e nel Vallesse, dal San Bernardo fino a Vevay. Nel 1253 possedeva un castello nella stessa città di Ginevra, ed Elballo, figlio di Umberto conte del Genevese, lo chiamò suo erede nel 1259.

Non minore estensione di territorio possedeva nel 1263 in Inghilterra.

Una delle quattro figlie di Tommaso l'aveva sposato Balduino signore del Devonshire e dell'Isola di Wight. Un'altra, Beatrice, sposò Bengarzio, ultimo conte di Provenza; e da lui ebbe quattro figlie, a ciascuna delle quali seppero procurare un trono. La prima sposò San Luigi re di Francia, la seconda

Carlo d'Angiò re di Napoli, la terza — Eleonora — Arrigo III re d'Inghilterra, e la quarta il fratello d'Arrigo, Riccardo di Cornovaglia, poi eletto re di Roman. Eleonora, bellissima ed affascinante, seppero dominare interamente l'animo del marito, inducendolo a chiamare a Londra molti suoi parenti provenzali e sa-

voardi. Guglielmo di Savoia, arcivescovo di Valenza, andato nel 1239 ad accompagnare la nipote a Londra, vi rimase quale primo ministro e favorito del Re, con molto malcontento dei baroni e prelati inglesi. Il malcontento aumentò quando Arrigo III volle che fosse eletto arcivescovo di Canterbury e primate d'Inghilterra un altro zio di sua moglie, Bonifazio di Savoia, celtosino, abate di Nantua dal 1234, bellissimo giovane, per la sua beltà e la sua chioma abbondante denominato Assalonne. A tale elezione, malissimo accolta, si opposero grandi ostacoli. Bonifazio, consentito arrivò a Lione da Innocenzo IV nel 1244, non poté rimanere a lungo nella sua sede, e fu costretto a rifugiarsi a Lambeth; poi ad andare a Roma a scolarsi di molti fatti che gli attribuivano.

Ili storici inglesi lo hanno dipinto come uomo prepotente, violento, avido, presuntuoso; ma deve aver contribuito senza dubbio a tale severità di giudizi l'avversione per gli stranieri chiamati dal Re, per istigazione della Regina, ad occupare i più alti uffici dello Stato. Certo è che quando, nel 1252, Bonifazio di Savoia tornò a Canterbury non vi incontrò più ostilità, e con la visita fatta alla diocesi intera, durante il 1255, seppero acquistarsi molta benevolenza. Identificò il palazzo arcivescovile, e costruì a Maidstone un'ospedale provvedendolo di ricche rendite.

Il suo titolo di primate della Chiesa inglese, facendolo essere di diritto il primo dei pari, o conti, allora li chiamavano, dei baroni ecclesiastici, nel Parlamento del 1262 lanciò l'anatema contro chiunque violasse la *Magna Charta*, irritando il Re suo nipote, disposto a violarla; e nel Parlamento radunato ad Oxford dei baroni ribelli alla Corona — chiamato poi il *Mad Parliament*, ossia Parlamento pazzo — si trovò molto imbarazzato, non volendo scontentare il Re, e temendo nel tempo stesso di scontentare i ribelli.

Scoppiata la guerra civile fra i fedeli al Re ed i ribelli che avevano a capo il conte di Leicester, Bonifazio fu con i primi, e rimase prigioniero alla battaglia di Lewes. Fu liberato soltanto dopo due anni, nel 1265, quando il conte di Leicester fu sconfitto ed ucciso ad Evesham. Nel 1269 tornò in Savoia e morì l'anno seguente, il 14 luglio, nel castello di Sant'Elena di Muiard, in odore di santità. Gregorio XVI lo beatificò il 1° settembre 1838, e la Congregazione dei Riti stabilì, nel 1839, che la sua festa si celebri il 14 luglio.

Pietro di Savoia fu chiamato egli pure da Arrigo III a Londra nel 1245 e vi fu ricevuto nel gennaio del 1245 con pompa ed onori reali. Aveva 38 anni — circa 40, secondo il Litta ed il Ubbriaco, che lo fanno nascere nel 1202, ma il Wustemberger, nel suo *Peter der Zierle* dimostra non



AL CASTELLO DI WINDSOR. — IL CAMBIO DELLA GUARDIA (fot. "Nips").



IL MUSEO DI NAPOLI. RIGORISMO: disegno di E. Mataloni.





IL MUSEO DI NAPOLI RIORDINATO (fotografie: D. E. Andruzzi).



IL MUSEO DI NAPOLI RIORDINATO (fotografie D. E. Andruzzi)





Roma. — ESPOSIZIONE DEI CRISANTEMI (disegno di Dante Paolucci)





aveva egli per primo posto il piede sulla volta dei Pinincoli, cino a questo, che, inascoltibili, che sovrastano il passo d'Ennet sopra Madusmo, e che, pur nella frequenza degli ardimenti alpinistici, s'erano conservate vergini, per dare, come le fanciulle delle leggende medioevali, il fiore di sé al tanto aspirante e più salatore.

Egli tre giorni o tre notti s'era aggraziato intorno a quei buri pinincoli, le cui pareti, liace e verticali d'ogni parte, s'erano per centinaia di metri a sfidare i più animosi. Poi aveva perseguito a salire dalla parte d'oriente, confidando aste di ferro entro le viscere granitiche, assicurando corde e scale sui passi più formidabili; e dopo dodici ore di lotta titanica, era montato in la vita, sospeso sugli abissi, era giunto ad afferrare il più alto vertice, sul quale aveva piantato la bandiera.

Di sotto i villaggiotti, coi canocchiali appuntati, guardavano fremendo, e quando la sera Pietro fu disceso, tutti gli andarono incontro, con festa di torce accese e di grida acclamanti, e alla cima superata fu posto il nome di Pizzo Pietro Tonin.

Il giorno seguente vi salì con la guida sir John Bulwer e il bollettino dell'*Alpine Club* di Londra stampò che per merito e valore di sir John Bulwer era stata finalmente debellata la cima dei Pinincoli: aggiustò, per degnazione, che accompagnava sir John Bulwer la guida Pietro Tonin.

Sulle Alpi lombardo si sapevano che il tanto vanito era di Pietro, ed egli fu da allora in poi guida ricercata, accarezzata, celebrata.

Più la fama cresceva e più egli poneva studio nel perfezionarsi. Pietro sentiva che la grande ricchezza dell'obbligava ormai ad essere una guida ideale: ed era.

Perciò non poteva andare d'accordo con Franz Föerster e la discussione, che si aggraviava sull'ultimo accidente alpinistico, nel quale il banchiere greco Artepulo era miracolosamente scampato da morte pel valore d'una guida di Courmayeur, si andava facendo aspra.

«Bel gusto! — gridava Franz battendo il pugno sul tavolo e facendo saltare i bicchieri vuoti. — Ora Proment con la gamba contusa deve starene due settimane a letto; e non sono le ultime settimane di agio; per una guida come lui, cinquantare lire al giorno perdute. Chi gli è obbedito? Il banchiere sostiene, da buon signore, che la gamba fu contusa pel sasso che cadde e non per colpa sua: che le disgrazie sono state prevedute nello stabilire i prezzi delle guide, e perciò le guide sono così bene pagate. Ma il capitano, che non stardi. Era meglio se lo lasciavo cadere alla malora, a rompersi il collo. Banchiere più, banchiere meno, il mondo va lo stesso; e la sua famiglia non rimaneva a stentare per mezzo mese. Sta a vedere che alla famiglia proprio. Hai delle grandi franche pel cervello!»

«E son contante d'averlo, — ribatteva Pietro. — Tu non capisci i doveri che ha una guida. Se non hai vuol correre i pericoli, se non si è pronti, accorrendo, a sacrificarsi per chi ci affida la propria vita, non si fa questo mestiere, cioè questo arte; far la guida come l'intendo io è un'arte, non è un mestiere. Perché non ti nominano guida, se non hai superato i pericoli? Però i signori, ti danno la mano, ti fanno mangiar con loro, ti trattano come amici? Perché i giornali parlano di te, come d'un cantante e d'un avvocato? Perché ti fanno le lapidi e i busti, dopo morto? La guida ha una missione: custodire gelosamente la vita del viaggiatore; ha un dovere: saper vincere senza disgrazie le difficoltà della montagna; ha uno scopo: far conoscere le cime inesplorate, trovare le vie nuove e più facili. Insomma, la guida non è un nullatene, che si paga a oro e non deve pensare che a reggere la bestia per la cavezza. Io, per me, vorrei mille volte rompersi la testa, prima che mi morisse un alpinista in una guida. È un disonore peggio che a scappare nelle battaglie.

La guida deve insegnare la via e basta; per questo si chiama guida. Tu vuoi fare l'eroe perché ti piace di parere istruito e da più di noi. Vorrei vederti se la montagna dicesse da vero...

«Io non mi sono mai fatto indietro come te, che non volesti salire il Tressero con la tormenta.

«Insomma, finisca, — gridò l'oste, temendo una lite. — Sono le dieci e chiodo.

«Per Sant'Antonio, — esclamò Gian Gia-

come destandosi: — le dieci? Caterina m'aspettava alle nove e mezza!

L'oste e Caterina calmarono i contendenti, che si misero a ridere e uscirono lentamente dall'osteria.

«Tu che ne pensi? — domandò Pietro a Gian Giacomo.

«Ti ho solo dell'opinione di Luca.

Tutti i passi di nuovo: anche Luca, perché sapeva le opinioni degli altri non ne aveva mai avute.

Il freddo coretto fremendo sotto la luna: una quiete maestosa era nel lago, nel prato, nella valle. Le guide si salutarono, e il suono grave delle scarpe chiodate si perdeva in lontananza.

## II.

Erano le due dopo la mezzanotte, quando il giovane Alberto si disponeva a partire per l'escursione del Monte Covedale, alto 9800 metri sul mare, il re della contrada di Santa Caterina, tristemente famoso per la catastrofe di alcuni anni fa, nella quale morirono precipitando una guida e due alpinisti.

Alberto Fischer, un giovane di diciotto anni, biondo, e di gentile aspetto, aveva ancora negli occhi coltosi lo spezzante sorriso del sole ingenuo; una lieve peluria color d'oro gli incorniciava il mento e gli adombrava le labbra. Avendo egli conosciuto lodevolmente, dopo assiduo studio, la licenza liceale il padre, proprietario di ricca miniera di mercurio, gli aveva permesso di andare sulle Alpi; sulle Alpi, per le quali egli si era entusiasmato leggendo i bollettini del *Club Alpino* e sulle quali l'ardente fantasia giovanile, che ama le avventure notturne e il tanto dei difficili imprese, aveva candidato di trovare un nobile campo per le prime prove.

Ma la mamma, la buona signora Maria, che voleva soltanto per gli occhi dell'unico, adorato figliuolo, una ricchissima, proprietaria di molte case in Gallia, aveva voluto accompagnarlo, e ora, dopo aver invano tentato di dissuaderlo dalla gita, alla quale, per altro, scrivendo, il padre s'era mostrato favorevole, per ora non poteva affrontare i pericoli e durare nelle fatiche fa parte della retta educazione di un uomo, la signora Maria s'era levata di letto per assistere alla partenza di Alberto.

Pietro Tonin, la guida che s'ella dopo lungo tempo gli si consoli dei villaggiati nell'Albergo Clementi e dei paesani, aveva scelto, stava riempiendo la sua bisaccia di pelle di marmotta con quanto occorre sulla montagna. Compivano il suo corredo quindici metri di corda aggraziata, e la piccola lucente e secca.

Alberto, in assetto alpino, calzando le scarpe chiodate e le uole, col bastone ferrato in mano, fremeva d'impazienza, come avviene a chi, conoscendo le cose soltanto per descrizione, non prevede e non apprezza quanto hanno in sé di arduo e d'ingrato, perché su ciò la mente ha preferito di non soffermarsi e non riflettere. Egli non pensava che al profumo, alla poesia dell'impresa, pari agli innamorati che non agnanno se non la bellezza e la grazia della giovane sposa, al cui sospirato contatto non sono ancor giunti.

«Andiamo?

«Sì, Tutto è pronto.

Pietro mio, mi raccomando, — gridava ancora dalla finestra del primo piano la buona signora Maria, mentre la luna splendeva sui suoi capelli bianchi.

Alberto si strinse nelle spalle, dolendosi delle eccessive cure materne che gli parevano debolezza femminile, offesa alla sua virilità: in ogni modo, una cosa di cui c'era da vergognarsi innanzi alla gente. E non rispose che:

Addio mamma!

Si udirono già i passi dei due alpinisti risuonare sulla strada della montagna, quando Pietro, ripensando alla raccomandazione rimasta senza risposta, voltosi alla signora Maria le gridò:

Ma tranquilla.

La madre giunse le mani e col cuore pieno di tristezza e d'amore mormorò:

«O Gesù mio!

## III.

Erano giunti su pel sentiero sassoso, dopo due ore, al ghiacciaio del Forno. Qualche lume brillava dalla porta e dalla finestra del piccolo

albergo, già in movimento per la partenza di alcuni alpinisti: nell'andito, due gattini di tre mesi, l'uno bianco e nero, l'altro tigrato, dormivano ancora, avvicinandosi scambievolmente con le zampe come due innamorati: s'udiva la voce dell'albergatore che dava disposizioni e il passo pesante di una guida.

Fuori, nel vasto chiostro del freddo plenilunio, si attendeva, come mare pietrificato d'un mondo fantastico, il bianco ghiacciaio. In fondo, una corona di cupole e di guglie nere, rivole nel velo lunare; erano le alte cime del gruppo del Forno: silenzio alto, solenne nell'aria; quiete maestosa; pareva un sonno di giganti. Di quando in quando la marmotta addormentata dell'albergo fischiava acutamente, e il fischio lungo ehevagava per le valli di ghiaccio.

Dal ghiacciaio del Forno altre due ore di salita occorrevano per giungere alla capanna Cede, piccolo ricovero alpino, fatto costruire dal Club. Sotto il tetto basso, un palco di legno a mezza altezza dello stanzino, sosteneva due paglierici e qualche coperta di lana; in un altro reparto stavano una pancia, un tavolo, un camino e pochi utensili semplici e rozzi per cucinare.

Quivi, circondati di sterminati picchi di ghiaccio, e dei viaggiatori videro all'oriente il cielo, dopo la bianca luce dell'alba, tinger di rosa e d'arancio. Più tardi, come se accesi fuochi si fossero in un attimo, si videro comparire a scarsi, le bianche cime dei più alti monti nevosi splendettero di subito vermiglio, saltando dalle vergini alture la dolce maestà del sole, che tornava a inondare con la calda luce della vita la terra addormentata.

«È magnifico, — diceva ancora ansando per la fatica dell'ascendere Alberto: — io voglio fermarmi, voglio vedere il sole quando spunterà di lassù: è il sole della più bella giornata della mia vita.

La guida osservò che già era tardi, che ancora lunga, aspra via rimaneva da battere, e non era prudente salire l'aria pietrosa del passo e tanto meno l'aria ghiacciata della vetta in ora meridiana. Ma Alberto non volle muoversi: la poesia dell'aurora lo affascinava, ma gli serviva anche di pretesto per riposarsi, senza dover confessare che già cominciava a sentirsi stanco.

Alle sette finalmente si rimise in cammino, e poco dopo giunsero ai piedi della bruna parete di granito, erta come una muraglia, alta circa mille metri, sulla quale si aprì il passo del Covedale: la posta immette nel ghiacciaio e il ghiacciaio conduce al campamento.

Pietro Tonin si tolse di spalla la corda avvolta, la distese, ne revinse i fianchi di Alberto con doppio nodo sotto le ascelle, poi se ne cinse egli stesso a lasciando tra sé e lui sotto ad otto metri di distanza, si fece testa della piccola compagnia e cominciò la faticosa ascesa.

«Già li leghiamo? — domandò Alberto.

«È più prudente. Lei non ha fatto mai grandi salite, la parete è ripida, e qua e là le pietre ruotolano: se sdruciolai, legata com'è con me alla stessa corda, io la ritirerei.

«Io non sdrucolio.

«Tanto meglio.

Ma non aveva ancora pronunciato la tenerezza affermativa, che cadde sotto il piede due o tre ciottoli, cadde sull'erta. Pietro, saldo come una quercia, lo sostenne; ma cominciò a temere dell'entusiasmo dell'ascesa.

Infatti Alberto, assai giovane e sottile, non allentato alle grandi fatiche, indolito dal lungo studio e dalla vita sedentaria, ansava possamente su per le formidabili pieghe, che apparivano come la grinzosa pelle del colosso granitico e sulle quali conveniva porre il piede con arte.

Dovettero più volte fermarsi. Pietro fece allora mangiare e bere pacatamente il suo giovane alunno, per infondergli forza; ma a sientito e solo alle dieci si giunse al passo, dove Alberto, deposto ogni pudore, dichiarò d'essere affranto e di voler riposare a lungo.

Riposiato, s'accostò all'ascensione compiuta o di questa altezza; vede la Koenigsplatz, l'Ortler come s'alzano dalla catena di granito, bianchi e maestosi? Abbiamo fatto una gran gita. D'altronde è già imprudente assalire l'erta della cima a quest'ora, e ritardare di più non è possibile. Ha navigato molto sulla montagna nei giorni scorsi: oggi è caldo, il sole brucia: vede come suda lei? Le nevi fresche che si distaccano e cadono: c'è pericolo delle valanghe nell'ultimo tratto: è molto ripido.



ROVINE DEL VILLAGGIO DI ALMASTI, PRESSO ADRIANOPOLI (fot. Ben. De Luca)



IL PRINCIPALE ADALBERTO DI PRUSSIA A POMPEI DEL CROCCIASTOCK.



IL FIGLIO DEL RE MILAN, NUOVO PRETENDENTE AL TRONO DI SERRA, E IL SUO PERITTORE.

No, no, io voglio andare. Partiamo, allora.

— Ma se è stanco, non potrà. La sua mamma s'è tanto raccomandata.

— Oh lo dondò! — esclamò Alberto, con un accento degno d'Alessandro e Napoleone. — Convien lasciare dire, ma non dar loro ascolto.

Pietro insistette ancora; ma invano: anzi il giovinetto gli disse duramente ch'egli pagava e voleva salire in cima. Pietro non parlò più e s'incamminarono pel vasto deserto di ghiaccio.

Ma il piede affondava nella neve già molle, e ciascun passo era uno sforzo: l'aria rarefatta dall'altitudine faceva palpitare violentemente il cuore di Alberto: la salita sul ghiaccio era faticosissima. Ciò nonostante, alle nuove preghiere della guida, il giovinetto, ansando, non rispondeva che: « avanti, avanti! », tutto preso dall'ambizioso desiderio di superare la prova e dalla sognata gloria di potersene vantare. Così la guida lo andava sostenendo ed aiutando; e a mezzo di giunsero ai piedi dell'ultima salita. Ultima, ma paurosamente ardua. Dinanzi, quasi dritta, l'erta ghiacciata, liscia, inesorabile, per più centinaia di metri si alzava al cielo. Infine, un breve dorso e un coniglio di ghiaccio: era la cima. Intorno, un bianco, interminato deserto: sopra, il cielo cupamente turchino, quasi nero, a fissarlo con intensità. Il sole raggiava ardente dalla sommità dell'arco del cielo e i candidi riflessi della neve abbagliavano. Uno sciamè di nati corvi delle Alpi volava lontano, unico segno di vita. Alberto e Pietro si

uccingevano a superare la vertiginosa parete di ghiaccio, precipitando dalla quale erano morti i tre alpinisti.

— Stia attento, mi raccomando, — disse la guida. — Metta i piedi soltanto sul gradino che io scavo.

È difatti, con la piccozza ferrata, egli dava colpi sodi nella neve e nel ghiaccio, l'uno appresso all'altro, e così scavava nell'erta una scala, sulla quale faticosamente egli ed Alberto proseguivano.

Ad un tratto, delle gocce spruzzarono sul volto di Pietro.

— La valanga! — esclamò egli; e dopo aver rapidamente guardato in alto, gridò ad Alberto, che gli stava qualche metro più basso:

— Lasci i gradini e si getti a sinistra: si sostenga coll'*alpenstock*.

Ma Alberto, appena lasciato il gradino, era sdruciolato, e sarebbe precipitato se Pietro non lo avesse retto. Poi il giovane conficcò il bastone nella neve e si sostenne. Pietro discese, ed egli stesso era febbrilmente lo spindeva a sinistra.

Ma un sordo fragore, come di tuono, e ruppe l'alto silenzio della montagna, e una bianca massa di neve, sollevando un pulviscolo d'argento, rovinava per la ripida china. Con due o tre salti a sinistra la guida sarebbe stata in tempo da schivarla per sé; ma egli non volle abbandonare il giovinetto, e si diede con disperato sforzo a spingerlo ancora verso la salvezza. Precipitando, intanto, con sordide rimbombe per la deserta montagna, in un nubo di assaiante nevischio, la valanga con la rapidità e l'impeto d'una saetta passò. Con formidabile urto colpì Pietro a la spalla e al braccio diritti e travolse entrambi nella corsa vertiginosa.

Benchè stordito dal colpo che gli aveva spezzato il braccio, soffocato e accecato dal turbine di neve, Pietro fu sempre l'invincibile eroe della cima: con la sinistra afferrò la piccozza, che il braccio destro non poteva più reggere e conificandone con quanta forza Dio gli aveva dato ai muscoli d'acciaio, l'acuta punta del martello di ferro dentro il ghiaccio, vi si appese, immerso i talloni ferrati con disperata gagliardia nella neve, e stette: Alberto penzolava dalla corda, sostenuta dalla vigorosa persona di Pietro.

Lo spaventoso turbine di neve si dileguò, la valanga s'abbatté con un ultimo tuono sul ghiaccio del passo: tutto era finito.

Alberto, che non era stato colpito dall'urto diretto della valanga, quasi illeso gridava: Tonin, Tonin!

— Non è nulla, — rispose imperturbata la guida. — Fissi l'*alpenstock* e i talloni nella neve, si regga da sé e stia ferma. Poi, scavati con qualche colpo di piccozza alcuni gradini, s'av-



viò a destra verso quelli già battuti nell'ascensione, e sorridendo soggiunse:

— Ora ne converrà anche lei che è meglio non proseguire.

E s'avviò con Alberto per la discesa.

## IV.

La signora Maria, già inquieta per l'ora tarda, turbata pel pericolo della valanga, al quale aveva udito accennare da due alpini che passavano, s'informava dai villeggianti delle possibili cause dell'indugio e andava per conforto dalla signora Encicetta, proprietaria dell'albergo, cortese di parole e di opere ai suoi ospiti.

Con la mano tesa sugli occhi per ripararsi dai raggi del sole, era intenta a guardare verso la strada del Forno, quando vide Alberto che tornava. Gli corse incontro, l'abbracciò e lo baciò col viso raggiante di gioia, tornando alla felicità di madre tranquilla.

Ma Alberto non era accompagnato da Pietro Tonin, bensì da un portatore; e subito egli, superbo d'essersi trovato a un pericolo e di averlo superato, baldanzoso di poter cominciare a raccontare qualche cosa nella vita, narrò con vivi colori il precipitare della valanga, la forza, l'avvestenza, l'infelicitosa sollecitudine della guida, e con voce commossa, concluse:

— Mamma, mi rivedi per lui.

Pietro era rimasto all'albergo del Forno perché, per caso, vi aveva incontrato un chirurgo che gli stava fasciando il braccio.

— Poveretto, poveretto! — esclamava la signora Maria, tremando; e baciava di nuovo il figliuolo.

— E un danno, soggiunse il portatore. Pietro non potrà lavorare per un mese, e questo è il mese buono. Ci contava per liberarsi del vecchio debito di mille lire sulla casotta. Ora all'altro farà un altro per campare.

Il giorno seguente la signora Maria andò a trovare Pietro Tonin.

Nella casotta di legno, semplice e modesta, dalle pareti lucide, spirava un senso di ordine e di nettezza: la corda e la piccozza in un canto; in fondo i due paglierici per lui e la sua donna e una breve culla di legno greggio; usava fumo dalla cucina: sulla finestra occhieggiavano da due verdi piante i gerani. La guida, seduto sopra una panca, col braccio fasciato e ingessato, leggeva il *Serale*: la moglie, bruna e linda, coi capelli ravviati e arrotti in una pezzuola rossa ch'era annodata dietro la nuca, teneva fra le braccia un bimbo di pochi mesi addormentato.

— Quattro settimane, — ripeteva dolorosamente la donna. — Nel casotto non sono cento lire e dobbiamo pagare la giacca a Budini il sarto. Questi giorni ci vorranno medicine e il brodo...

— E che? Non ho mica partorito.

La signora Maria entrò. Pietro si alzò dalla panca e si tolse il cappello; la moglie salutò la signora, ma quando s'accorse ch'era la madre dell'alpinista, cagione della disgrazia di suo marito, si rabbuiò.

La signora strinse la mano con effusione alla guida, e negli occhi le brillavano le lagrime.

— Voi siete un valoroso e io vi debbo la vita del mio unico figlio adorato! Oh come m'ha guidato bene l'istinto di madre, quando non ho voluto affidarlo ad altri che a voi per quella maledetta ascensione!

— Maledetta davvero, signora mia. Maledette tutte le montagne, — interruppe con amarezza la donna.

— Taci tu. Che mangeresti senza la montagna? Del resto non è nulla: qualche settimana di cura e sarò guarito. Anzi, tu dovresti essere contenta. Giovanna, che non passerai giornate in ansia, quand'io non posso andare sulla montagna.

— Ma neppure ti libererai del debito.

— Vuoi tacere?

La signora Maria, a queste parole, chiamò in disparte la donna, le parlò a bassa voce, sorrise e le diede una bacia. Allora si vide Giovanna arrossire e commossa chinarsi per baciare la mano alla signora.

— Lasciate, lasciate, buona donna. Piuttosto bacerò io questo bel bambino puffutello che se la dorme.

E lo baciò infatti, con tenerezza materna. Poi, voltasi a Pietro e stringendogli di nuovo la mano, si accomiatò dicendo:

— Un augurio vi voglio fare per questo figliuolo: che possa rassicurare al babbo.

ALFREDO BACCELLI



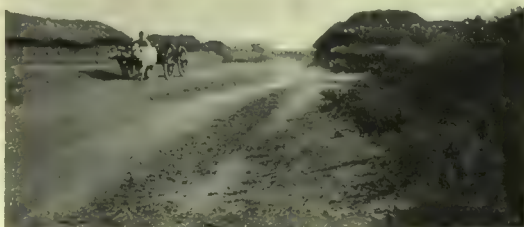
Il villaggio di Jeni-key.



Soldati turchi alla fontana.



La piazza di Kirkilise.



Fra Adrianopoli e Kirkilise.  
NEL VILAYET DI ADRIANOPOLI (fotografie del dott. Benedetto De Luca).





nelle novelle fantastiche; nulla vi è che turbi l'assoluta immobilità dell'immagine, per la quale anche attorno il silenzio ha creato una speciale atmosfera. D'un tratto non si sa in che modo... forse un capriccio del vento fa muovere di nuovo, sulle alte cime degli alberi... fremiti profondi, scrosci e fruscii intensi di foglie e di rami riempiono di sonorità improvviso il viale acquoso ancora tace. Lo specchio nitido s'interdice; la visione scolorisce per incanto. La scena è mutata, il paesaggio capovolto è crollato, si è inclinato anche nei gorgogli nascosti e la superficie tranquilla tutta mossa da un rapido tremore non riflette più che una confusa varietà di vivaci colori da cui non è possibile desumere una linea di contorno precisa.

Coltano ha nei *Palazzi* un bel gruppo di fabbriche su l'ipotesi delle Cascine Vecchie, e in lui hanno sede altri impiegati nell'azione della tenuta e intorno vastamente si stende con varie denominazioni il padule che forma la delizia dei cacciatori pisani e livornesi.

Dove han termine le boscarelle vi è ancora qualche radura sparsa di cespugli e di piante; poi è un terreno vago, umidico, in cui il piede affonda e vi crescono rari ciuffi di erba. Pochi passi ancora e il suolo si fa meno sodo; sembra che queste fanghiglia giallastre che corrono i germi di infiniti esseri, vada alzando e purificandosi e sia il termine intermedio tra cui si perdono e si confondono, nell'ampia distesa

la terra e l'acqua. E l'acqua appare da principio timida, quasi nascosta sotto larghe foglie dai contorni strani, verde come loro, sino a che, a poco a poco, di tra i primi giunchi sottili s'alzò, alla fine, la più ardita. Ecco, già riflette un lembo di cielo e così l'azzurro ride in mezzo allo specchio verdolino, si allarga e cede all'alto del vento facendo mille pieghe subito nate, subito disfatte, quasi senza rumore con un fremito così tenue come fosse un soffio che appanna un cristallo terso.

Percorrendo il padule col barchetto piatto quasi impudico, con la campanella e la catena grasse, con la lunga vita nello stagno ha comunicato qualche cosa che è proprio di queste acque ferme e tacite, la sensazione è strana. La peritica tocca silenziosa il fondo, s'interdice appena la superficie, e il barchetto, che sa un po' di magro ed ha su i fianchi il musso, sfiora il velo dell'acqua, vi scivola con uno sciacquo così cheto che sembra di sognarlo. Poi, quando qua e là si toccano i fasci dei giunchi curvati, un fruscio si desta leggero e misterioso come quello d'uno strascico di seta.

Anche qui il panorama è incantevole e le nobili vaporesse aggiungono particolar grazie agli sfondi lontani. Innanzi è la linea scura della macchia di Tombolo a destra tra vapori rosei su lo sfondo grigio-chiaro dei monti rosei si raccoglie il biancheggiare degli edifici pisani e a sinistra di Livorno si scorge quasi soltanto

la città industriale, le alte gole nere fumanti. La luce e il vento danno vita ed anima a questa immensa distesa pallida e argentea. I raggi vi fanno riflettere di continuo il cielo corso dalle nuvole; l'aria vi fa palpitare la superficie tranquilla. Le acque di questi vasti paduli e il cielo sono in continua comunione di spirito, avvinti sempre tra loro dal vincolo impalpabile della luce che li affratella, li rende somiglianti uno all'altro, diffonde in alto e in basso lo stesso tinte scialbe o vive.

Una vaghezza nova, un trionfo di tinte appetta a questi lunghi interminabili tramonti d'autunno, per cui tra l'acqua e l'aria si forma il duplice quadro meraviglioso. I lontani fuochi che incendiano l'orizzonte marino, in cui rutilano bagliori di fiamma e lingue ardenti e strie fulgide d'oro, tutto l'insieme vivido e acciaccante che con delicate trasparenze si perde in toni rosei e violetti; tutta la fantasmagoria dei colori si rispecchia nel cerchio tranquillo chiuso dalla cornice nera e strana che formano gli esili giunchetti.

È una serie ininterrotta di quadri di paese, nei quali il velo dell'acqua distende non so che fredda e nitida trasparenza togliendo appena appena parte della vaporosità che hanno le tinte aeree. Quando poi in questa malla dei crepuscoli d'autunno al continuo mutar delle tinte si aggiunge quello delle forme e strane nuvole d'oro, di viola e d'amaranto, viaggiano per la muta immensità del cielo atterriti, la schiera vagante

Nuova Edizione Economica

## RECENTISSIME PUBBLICAZIONI

Terzo Migliaio

## FRANCESCA DA RIMINI

Gabriele d'ANNUNZIO

TRAGEDIA IN VERDI IN 5 ATTI, di  
Un volume in-16 di 304 pagine  
in carta vergata. Quattro Lire.

## Mens sana in corpore sano

di ANGELO MOSSO

Prof. di Fisiologia all'Univ. di Torino.

Un volume in-16: Lire 3,50.

IL SONNO  
delle ANIME

DI

DORA MELEGARI

Un volume in-18 di 300 pagine:  
Lire 3,50.

VENEZIA  
e l'Esposizione Internazionale  
1903  
D'ARTE

Elenco delle opere comprese nel terzo fascicolo:

- BARONI PAOLO . . . La chiesa d'oro.  
BAZZANI LIONARDO . Gli amici di Nino.  
BRESANI STEFANO . . . Raglie d'amore.  
BLANCHE J. E. . . . Ritratto del figlio di Barres.  
BORLUCCEI MILLO . . Venezia nel suo mistero.  
BORLUCCEI MILLO . . In laguna d'estate.  
BRANI ITALICO . . . Signora le rosso.  
CARLATTI GIROLAMO . . . Tramonto in piazza.  
CARLATTI GIROLAMO . . Il cavaliere Nero.  
CAVONICA PIETRO . . . Riccardo Selvatico.  
CANTONARO FELICE . . . Mia moglie.  
DUCROT . . . . . Scrivania in mogano intagliato (disegno di Bado).
- GIEMTO VINCENZO . . . Autoritratto.  
HALLI A. L. . . . Dal barbiere.  
LENTICCHI FRANK (VON) . Riccardo Wagner.
- LEIBACH FRANK (VON) . Il Principe di Bismarck.  
LOUDAN MOUAT . . . . . Isa.  
MANCINI ANTONIO . . . Ritratto della signora Luigia Terrelli.  
MARIANI POMPEO . . . La mia mamma.  
MORRELLI ANGELO . . . Vecchie calze.  
MORRELLI ANGELO . . . Sedici vuoti.  
MORRELLI DOMENICO . . Gli amari degli angeli.  
ORRIGO CLEMENTE . . . Il porta spece.  
SANTORIO G. A. . . . Sento.  
SANTORI GEORGE . . . . . Camerati.  
TITO EFFROS . . . . . La nascita di Venere.  
TITO EFFROS . . . . . Rappezzatrici.  
VANUTELLI SCIPIONE . Bambino nel cesto.  
VANUTELLI SCIPIONE . Schizze di bambino.  
VIANELLO CESARE . . . . . Sera di pioggia.  
VIANELLO CESARE . . . . . Notte di luna.  
VOGEL HUGO . . . . . Madre e fanciullo.

Sala del Ritratto. — Sala della stampa (8 incisioni). — Sala fumoir.

FASCICOLO TERZO, in-4, su carta matata e copertina a colori, con tante illustrazioni. Vi sono riprodotti 37 delle migliori opere esposte: Una Lira.

L'opera completa con testo esplicativo e 118 incisioni: QUATTRO LIRE.

LA  
FIAMMA  
FREDDA

ROMANZO DI

SILVIO BENCO

Un volume in-16 di 360 pagine:  
QUATTRO LIRE.

## Mode Invernali

NUMERO SPECIALE  
in gran formato, su carta di lusso  
CONTENENTE  
due grandi tavole  
con 20 figure in colori,  
modello tagliato d'un intero abito,  
100 figure in nero e una grande  
tavola di disegni riproducibili.  
DUE LIRE.

CORSO  
di Lingua Tedesca  
COMMERCIALE

DEL PROFESSOR

Filippo RAVIZZA

ESERCIZI AL REGIO ISTITUTO TECNICO  
CARLO CATTANEO DI MILANO.

Un volume in-16 di 220 pagine:  
TRE LIRE.

(Marzo-Aprile 1903)

## Macedonia, di VICO MANTEGAZZA.

Un volume in-16 di 320 pagine, con 41 ILLUSTRAZIONI tirate a parte e una  
carta geografica:  
QUATTRO LIRE.

## L'Incomprensibile

ROMANZO DI CORDELLA

Un volume in-16  
di 310 pag.: UNA LIRA.

DIREGGERE COMMISSIONI E VAGLIA AI FRATELLI TREVES, EDITORI, IN MILANO,  
VIA PALERMO, 12; E GALLERIA VITTORIO EMANUELE, 64 E 66.



nell'alto prosegue il suo viaggio nella profondità delle acque e passano lente lente qui giù per le acque e spariscono sotto i folti cespugli lacustri che paiono inghiottirle.

Le immagini infinitamente varie, passano così nel quadro sempre ristretto e uguale che qua e là forma il padule pur rispecchiando nella piccolezza del quadro l'eterno e l'infinito e la loro mutevole fantasmagoria non cede che al calar della notte.

Il soggiorno dei Reali a San Remo l'anno scorso e quest'anno è stato occasione di visite rapide e improvvise nelle città immediatamente vicine a Pisa, a Livorno, a Volterra. Per quelle antipatia verso il cerimoniale e l'etichetta, che è una particolarità del Savoia, queste visite regali sono state improntate all'affabilità più schietta e cordiale.

I Reali percorrono in automobile i viali prima descritti, le vie di campagna; salgono presso la porta delle città in un *landau* attaccato alla

Daumont e attorno da pochi ciclisti che garbatamente scendono la collina quando si accalca troppo intorno agli scalpitanti morelli, si recano a visitare i stabilimenti industriali, istituti di beneficenza. Il re interroga minutamente, mostrando particolare curiosità e quell'interesse che non propri delle menti abituate a studiare le cose da un aspetto generale. La Regina lo accompagna, ugualmente premurosa, con un sorriso di bontà e con maniere semplici che qui, in Toscana, le han subito cattivato la simpatia delle popolane.

Queste rapide gite e le visite numerose, interrompono sole la quiete della villeggiatura di San Rossore.

I coloni delle tenute sono lieti e orgogliosi del soggiorno della famiglia reale; son numerose famiglie, un migliaio circa di persone che vivono con semplicità laboriosa su questa terra conquistata al mare e divenuta col volger degli anni fiorente e salubre. Che gloria per il giovane regno

se la conquista proseguisse, lenta e sicura, portando la vita, come in questa plaga, su le bassure delle vicine maremme, per la vastità delle campagne romane!

GUIDO MENASCI.

**LUXARDO**  
**MARASCHINO di ZARA**  
Questo **Liquore** rinomato  
non dovrebbe mancare  
a nessuna mensa.

**E. Spinner & C.<sup>ia</sup> Zurigo** Export. **Seta**  
*specieforma franco d'ogni spedis a domicilio*  
 4.17  
 Feodardi seta stampata . . . da L. - 95 a L. 475 al metro  
 Stoffa di seta "chissè" . . . 2.25 10.75  
 Camoschi pura seta . . . 2.25 10.50  
 Rasi tutta seta . . . 1.75 9.50  
 Stoffa di seta greggia levabile . . . -75 8.75  
 Grande pure *Reita* per abiti da uomo, da ballo e di notte.

METTO SECOLO DI TRIOMFANTE SUCCESSO  
 CONTRO LE **TOSSI** USATE LE  
**PASTIGLIE MARCHESINI**

DOM + DOM  
**BENEDICTINE**  
 La Meilleure  
 des  
 Liqueurs  
 Exquise  
 Tonique  
 Digestive  
 Se défier  
 des  
 contrefaçons  
 Se  
 trouve  
 partout  
 DOM + DOM

# HARS RESTORE

**RISTORATORE DEI CAPELLI SANI E MALATI**

Preparazione del Chimico Farmacista A. GRASSI, Brescia

**Richiedi e Manda di subito depositando**

100 lire in contanti o in assegno (per chi non ha contante, si accetta anche il giro postale) a: **GRASSI, Chimico Farmacista, viale dell'Industria, 10, 20121 Milano**, e di farlo la forma e bellezza dei capelli.

Togli la forfora e tutto l'inquinato che si accumula sulla testa, e ti darai il miglior e preferito per la tua efficace guarigione da qualsiasi malattia che ti affligge. Ti darai la tua vera e propria cura capillare. — **Reattivo L. 3, 10 cent. 50 lire per posta** — **4 bottiglie L. 3, 10 cent. 4, 10 cent. 50 lire per posta** —

**Indirizzo dei richiedenti, indicare la presente marca depositata.**

**COSMETICO CHIMICO SOVRANO. (L. 3).** Ridona alla pelle il suo naturale bianco, fresco e roseo, e non perirete. Non macchia la pelle, ha profumo gradevole, è facile da usare. — **10 cent. 50 lire per posta** —

**ACQUA CROCE AFRICA. (L. 3).** per togliere l'inquinamento e perfettamente in tono la barba e i capelli. — **10 cent. 50 lire per posta** —

*Delegati dal preparatore A. Grassi, Chimico-Farmacista, Brescia.*  
Depositi: MILANO, A. Mazoni & C., Ten Quirino; G. Hermani; e ROMA, C. e P. e presso i Rivenditori di ogni città. Soldato in tutte le città d'Italia.

**S. GRUBINSKI & C.**  
**BOLOGNA**

**LARNI CONSERVATE**  
SCATOLE - INALTERABILI  
S. GRUBINSKI & C. - BOLOGNA

INVIANDO CARTA DA VESITA SI  
SPECEDISCE IL LISTINO GRATIS

# SANATOGEN

per bambini e per adulti

**RINVIGORISCE IL CORPO  
E FORTIFICA I NERVI.**

**Il mezzo nutritivo  
più ricercato dell' epoca attuale.**

Il relativo opuscolo di spiegazione viene spedito a richiesta **gratita**.  
**Cav. B. PIERANDREI, ROMA, Via del Quirinale 46.**  
 Fabbricanti: **BAUER & CIA., Berlin SW. 49.**

Il Dott. **Car. E. Persichetti**, Medico delle Case di S. M. il Re e di S. M. la Regina Madre, ROMA, scrive: Ho adoperato in diversi casi di neuroenia la Sanaatogen della fabbrica BAUER & CIA. di BERLINO ed ho ottenuto come risultato costante la diminuzione dei fenomeni nervosi, in relazione della accresciuta resistenza organica prodotta dalla aumentata nutrizione del malato.

Ho pure sperimentato il sud. preparato nei bambini deboli e nei convalescenti di lunghe malattie con ottimi risultati, tanto che ho dovuto convincermi che il Santogen è un prezioso nutriente, restauratore delle forze usate.

**RURI** POESIE DI **Emilio Girardini**  
In formato-bijou: **Tre Lire.**  
Dirigere commissioni e vaglia ai  
Fratelli Treves, editori, Milano.

**12.<sup>o</sup> migliao** **L'Innocente** **DI** **Gabriele d'ANNUNZIO**  
Quattro Lire.

Dirigere commissioni e vaglia ai Fratelli Treves, editori, Milano

VED. DI GIOV. BARONCINI  
**BIANCHERIE**

PERSONALI  
 DA  
 SCELTO  
 DA  
 TOILETTA  
 DA TAVOLA  
 PER  
 DISPENSA

CORREDI DA SPOSA  
 MILANO  
 VIA A. BARONCINI 10

Chiuso ogni anno Parigi 1880.

**L'Acqua**  
**PHILODERMINE**  
di F. WOLFF & SOHN  
KARLSRUHE  
è la migliore  
acqua per  
testa.



L'Acqua  
**PHILODERMINE**  
fortifica i capelli  
L'Acqua  
**PHILODERMINE**  
elimina completamente le Forfori

PREFERITE A TAVOLA  
L'ACQUA DI LIVET  
GAZOSA, ACIDULA  
ALCALINA  
LITINICA NATURALE

Si vende presso i migliori  
negozi di profumeria.  
All'ingrosso:  
**L. STAUTZ & C., Milan**  
VIA PRINCE CARLO 10.

Le SAVON  
vert de  
L'AMIRAL

# SMAGRISCE

la parte del corpo insaponata, senza alterare né la  
salute né la pelle. L. 5,40 al pezzo franco porto. - Opuscolo  
gratuito a richiesta. Distributore Generale: RIMMEL - Milano.

**GRAND HÔTEL D'ITALIE BAUER & GRAND RESTAURANT BAUER GRÜNWALD** G. GRÜNWALD S.  
Proprietario **VENEZIA**

\* \* \* Stampato su carta delle Cartiere **BERNARDINO NODARI & C.** - Lugo di Vicenza.



## LA SETTIMANA.

La partenza dell'onorevole Giolitti per San Rocco, ed il contegno di alcuni giornali ufficiali, avevano fatto credere che il presidente del Consiglio fosse andato a presentare al re le dimissioni del Ministero. Ma il Re avendo confermato la sua fiducia al Giolitti, questi non a Roma il 12, e lo stesso giorno fu pubblicata la nomina di sette sottosegretari di Stato.

Il 16, davanti al tribunale penale di Roma, è incominciata la discussione della causa contro il deputato Ferri ed il giornale da lui diretto per querela di diffamazione presentata qualche mese fa dal contrammiraglio Bettolo ex ministro della marina. Le dichiarazioni fatte dal Bettolo nel suo interrogatorio hanno prodotto molto buona impressione. Ora sono incominciate le deposizioni dei testimoni.

In seguito all'ostrosismo dei socialisti, ed agli ultimi incidenti avvenuti, la Giunta municipale e 97 consiglieri della maggioranza del Consiglio comunale di Firenze hanno presentato le loro dimissioni. Il prefetto, pur dichiarando di non poter accettare, ha rinvio a essere quelle dimissioni l'unico mezzo per far cessare uno stato di cose ormai intollerabile, che avrebbe por-

tato alla necessità di respingere la violenza con la violenza. Il 15 a Napoli c'è stata una elezione politica nel resto collegio, per sostituire il defunto De Bonardis, è stato eletto il costituzionalista. Occasipati con 1574 voti, contro poco più di 800 al radicale Ricciardi e 127 al socialista Labriola. Il ministro Titttoni è stato eletto lo stesso giorno consigliere provinciale di Roma, con grande maggioranza di voti, ed è candidato alla presidenza del Consiglio provinciale in luogo di Menotti Garibaldi.

A Milano si è riunito il 15 un Congresso nazionale degli impiegati civili sotto la presidenza del deputato Scucchi a Ravenna v'è stato un Congresso dei giovani monarchici, con dimostrazioni irrisolventi. Il 13 si è chiuso a Bologna il XIX Congresso cattolico, aperto il 10, nel quale hanno ottenuto grande prevalenza i democratici cristiani, contro il gruppo più irrisolvente ed il gruppo dei conservatori. Pio X ha detto di essere molto soddisfatto del risultato. Il 12 è stato tenuto il primo congresso pubblico del presente pontificato, e Pio X ha dato il cappello agli ultimi quattro cardinali creati da Leone XIII ed ai due creati da lui nel Concilio segreto. Un altro attentato ferroviario, simile a quello commesso pochi giorni

sono a Vico Fertile, poco distante da Roma, sulla Parma-Sarona, è avvenuto sulla stessa linea il 14, sempre contro il direttissimo, vicino alla stazione di Collecchio furono messe sul binario tre grosse pietre, che avrebbero fatto deviare il treno se un guardiano, vedendo fuggire un uomo nel buio, non se ne fosse accorto, avendo appena il tempo di rimoverle prima dell'arrivo del treno. È stato arrestato un condottino sospetto autore del fatto criminale. Un altro attentato fu commesso nella notte del 13 al 14 contro il diretto Milano-Venezia, a tre chilometri dalla stazione di Montebellio. Il treno ebbe una violenta scossa accompagnata da un forte scoppio, prodotto da materie esplodenti, delle quali si sono trovati gli avanzi.

Al viaggio dei Reali d'Italia a Windsor era dedicata una parte del numero precedente ed è molto parte di questo.

Il Forster, nuovo ministro inglese della guerra, si occupa alacremente della riforma dell'esercito inglese ed ha nominato una Commissione con l'incarico di aiutarlo nei suoi studi. Continua la lotta castraria intorno ai progetti di Chamberlain a Birmingham, l'entusiasmo per l'ex ministro delle colonie è tale

che, la sera dell'11, non si voleva permettere di parlare ai suoi oppositori ritenuti a Comizio. Il 14 l'ex ministro Hicks Beach, libero scambiatore, fece un discorso molto notevole in senso conciliatorio, ammettendo alcuni vantaggi del protezionismo in difesa dell'industria nazionale. Il Senato francese, il 12, ha approvato con 225 voti contro 121 l'abolizione della legge Falloux, che stabiliva la libertà d'insegnamento anche per le Congregazioni. La Camera, su proposta del nazionalista Berry, e contro il parere dei guardasigilli Vallès, ha votato per una inchiesta parlamentare da farsi sulle responsabilità e le infamazioni politiche nel processo Humbert. Le Commissioni parlamentari del lavoro ha proposto alla Camera dei provvedimenti restrittivi contro gli operai stranieri. Lo sciopero di Armentières è finalmente terminato il 16: ora si minaccia uno sciopero generale dei tramvieri, in tutta la Francia, per solidarietà con un tramviere stato punito; oggi 19 devono tenersi delle riunioni per una deliberazione definitiva. Anche in Spagna continuano gli scioperi, accompagnati da qualche disordine. Vicino ad Huelva, i minatori scioperanti hanno appiccato il fuoco ad una miniera. A Santander la situazione è molto pericolosa: vi sono state sequestrate armi

e sostanze esplosive. La Camera ha deciso intanto la opportunità d'una inchiesta sullo sciopero di Bilbao; ha deciso altresì il principio del servizio militare obbligatorio, approvando in massa, ed il Moret ha approfittato di questa discussione per invitare il Governatore a provvedere con tutti i mezzi all'incremento dell'esercito e della marina.

Le elezioni per la Dieta prussiana sono state una completa sconfitta dei socialisti che avevano creduto di poter imporre trionfalmente le loro candidature: la composizione della Dieta, relativamente alle forze dei partiti, è rimasta quella stessa, con notevole prevalenza dei gruppi del centro e conservatori. L'inquietudine destata dalla operazione su fare da Guglielmo II cominciò a dissiparsi. Non è vero che egli abbia bisogno di passare l'inverno a San Remo. La ferita è quasi interamente guarita, e l'Imperatore ha promesso di assistere, come ha sempre fatto, al giuramento delle reclute che avrà luogo l'ultimo di 90 corrente. La Camera Ungherese ha incominciato a continuare una vivace discussione dell'ordine del giorno presentato. L'opposizione, non soddisfatta delle concessioni che pure gli sono state fatte, cerca di opporsi a tutti i modi alla approvazione. (Continua nella pagina seguente).

## DAL MIO TACCUINO (Appunti di G. G.)



Ferri in causa col ammiraglio Bettolo.



Ferri bastone... ed è bastonato dall'onorevole Basso.



Ferri minaccia il onorevole Giolitti di rappresaglia, ecc. ecc.

Finalmente accento sciamano: "E invece... Piazzi (senza essere fraccato)!"

Il nostro benemerito Mammonecchi legge il suo giornale, ed ogni quattro e cinque righe gli capita sott'occhio il nome dell'acqua Ferri.

**BINOCOL FLAMMARION**

Costruiti scientificamente sotto il Patronato del celebre **ASTRONOMO FLAMMARION**

Quesiti binoculari per Teatro, Casella Marinaria, Casella di guerra, Casella di guerra, Casella di guerra.

10 ANNI DI GARANZIA

Per l'ottica pubblica e costruita con cura.

Chiedere sempre la marca "FLAMMARION" e badare che ogni strumento porti l'iscrizione il nome "FLAMMARION" e l'indirizzo degli autori per la loro omologazione.

Chiedere ogni richiesta a **DURONI & C., OTTICI DI S. M. M. RE D'ITALIA**

MILANO - Galleria Vittorio-Emanuele, 7 e 9 - MILANO

Chiedere catalogo speciale gratis.

Usate l'Acqua **CHININA-MIGONE**

PURIFICATA, INODORA OD IL PETROLIO

Dichiarata da ESIMI MEDICI di VERA AZIONE TERAPEUTICA

Incontestabilmente utile alla **RIGENERAZIONE dei BULBI PILIFERI**

L'Acqua Chinina-Migone, preparata con sistema speciale e con materie di prima qualità, possiede le migliori virtù terapeutiche, le quali aiutano sotto un potente e lenace generatore del sistema capillare. Essa è un liquido finemente e stimpato di inodore e di sapore gradevole, non cambia il colore dei capelli e ne migliora la caduta prematura. Essa ha dei benefici immediati e notevoli, e non solo, ma anche la caduta prematura dei capelli era fortissima. Il val, o pardi al famiglia, tutte le **Acque Chinina-Migone** e sempre per la loro omologazione, e sempre per la loro omologazione, e sempre per la loro omologazione.

Tutti coloro che hanno i capelli neri e calvi dovrebbero usare l'Acqua Chinina-Migone e così evitare il pericolo della eventualità di un qualche incidente. E tutti coloro che hanno i capelli neri e calvi dovrebbero usare l'Acqua Chinina-Migone e così evitare il pericolo della eventualità di un qualche incidente. E tutti coloro che hanno i capelli neri e calvi dovrebbero usare l'Acqua Chinina-Migone e così evitare il pericolo della eventualità di un qualche incidente.

Si vende ora a poco ma la ditta L. Migone, n. 10, ed in bottiglie di L. 2.50 e 5.00, cont. 10 in più per la spedizione. Da tutti i rivenditori.

Deposito generale da MIGONE e C. Via Torino, 29, Milano.

**BINOCOLI TRÉLÈS di GÖPPEL**

e monocoli, canocchiali a prismi della massima portata ottica, con un campo visuale di una grandezza finora mai raggiunta, di una chiarezza e precisione straordinaria. Lenti brevettate. Formato piccolo, maneggevole. — Ingrandimenti 3, 6, 9 e 12 volte, secondo la loro destinazione per teatro, caccia, corso, viaggio, scopi militari e marinarie. Descrizione dettagliata gratis.

Pressi: Binocoli, da Lire 113. — a 238. — in oro, Monocoli, da Lire 56. — a 100. — in oro.

Acquistabili presso qualunque ottico importante dell'interno e dell'estero o direttamente alla fabbrica.

**ISTITUTO OTTICO C. P. GÖPPEL BERLINO FRIEDENAU 44**

LONDRA: 1/6 Holborn Circus. — PARIGI: 22, rue de l'Entrepeut. — NEW-YORK: 52, East Union Square.

MILANO: A. Foss, Comptoir général de photographie, Corso Vittorio Emanuele, 23-25; Duroni & C. Ottici di S. M. M. Re d'Italia.

ROMA: L. Immen, Via Frattina, 124; R. Chiesa; G. Scudip; Fr. Priotti. — TORINO: A. Berry. — BOLOGNA: F. Luzzi. — NAPOLI: T. Schenkl.

**SCROPO-PAGLIANO**

Il miglior depurativo e rinfrescante del sangue, inventato dal professore **GIROLAMO PAGLIANO**

Direttore alla Ditta Professore **GIROLAMO PAGLIANO**, Via Pandolfina, 17, FIRENZE. — Casa fondata nel 1855. — Guardarsi dalle imitazioni e contraffazioni.



